Il raggio bianco

Potreste trovarle in coda alla cassa del supermercato, o sedute davanti a voi in metropolitana. Sono vestite con gusto, sono ben pettinate e cortesi. Italianissime, vivono da sempre nella vostra città. Se vi capitasse di sentirle parlare, riconoscereste quell’accento nostrano che vi va dritto al cuore, evocando le migliori qualità della vostra gente, che è laboriosa, simpatica e soprattutto onesta. Non fatevi ingannare. Quelle due distinte signore appartengono alla più insidiosa specie di predatori che la fauna umana annoveri. Se siete anziani, o fragili, qualche ora dopo potreste ritrovarvele davanti alla porta di casa, sorridenti, proprio come quando avete ceduto loro il passo al tornello della metro. Con un pretesto, vi domanderanno gentilmente se possono entrare, giusto cinque minuti. E voi acconsentirete, perché è cattiva educazione parlare sulla porta. E sarete perduti. Una delle due, probabilmente la più giovane, vi chiederà la cortesia di poter usare il bagno. E mentre la più anziana vi distrarrà con un quesito di cui neanche più tardi, davanti ai Carabinieri, sarete in grado di afferrare il senso, la giovane affonderà le mani nel cofanetto che conserva fedelmente i gioielli di una vita. Una raccomandazione di importanza vitale: se doveste accorgervi di quello che sta succedendo, non reagite, fate come quegli animali che di fronte ai predatori si fingono morti. Avete una certa età, fregatevene dei gioielli. Fatto il colpo, abbandoneranno il campo rapidamente. Negli anni ritornerete spesso a quella vicenda, raccontando fino alla noia a parenti e amici la vostra drammatica avventura. Poi dimenticherete. Finché una sera piovosa, affacciandovi alla finestra di casa, vedrete passare per strada, chine sotto i loro ombrelli, due donne. Le seguirete con lo sguardo lungo il viale, fin quando scompariranno alla vostra vista. E immaginerete di pedinarle fino a casa loro, di entrare dentro la loro tana, di conoscere i loro segreti e misteri. Vi accomoderete sul divano del loro tinello, le vedrete sedersi a tavola, ascolterete la loro conversazione, i loro improvvisi e violenti litigi. In attesa che un dio vendicatore si abbatta su di loro.