Una memoria diventata mia

Ci sono terre dalle quali si può partire senza riuscire mai davvero ad andarsene. Restano nei nomi, nelle parole, nel rumore del mare, in una chiave che non apre più alcuna porta, in una valigia conservata per una vita, nel ricordo di una casa che il tempo ha reso lontana ma non estranea. Queste poesie nascono lungo quel confine sottile che separa la storia dalla memoria e il dolore dalla speranza. Attraversano l'Istria, Fiume e la Dalmazia, incontrano l'esodo, le foibe, Vergarolla, le città perdute e ritrovate nel ricordo, ma soprattutto cercano le persone: chi è partito, chi ha atteso, chi ha custodito una lingua, un gesto, un nome, e chi ha consegnato ai figli ciò che non voleva andasse dimenticato. Non è una poesia del rancore, né della nostalgia fine a sé stessa. È piuttosto un viaggio dentro ciò che rimane quando la storia cambia i confini e disperde le vite: la memoria come radice, il ricordo come responsabilità, la parola come possibilità di ritorno. Perché si può perdere una casa, attraversare un mare, vivere altrove e vedere mutare perfino il nome dei luoghi. Ma vi sono radici che nessun confine riesce a trattenere e nessun esilio può portare via.