Se un pesce piange

Seguito naturale di A passi lenti nel buio, questo romanzo, come spesso accade, è l'espediente del quale un autore si serve per dare un respiro più ampio a quanto già narrato, quasi concedendo ai suoi personaggi un ulteriore scampolo di vita o una seconda possibilità per completare o meglio definire quanto intrapreso nel romanzo precedente. Non si può negare, tuttavia, che il ricorso a questo ripiego spesso è solo la scusa che l'autore cerca per nascondere la personale curiosità di scoprire cosa accadrà non solo alle creature che già conosce ma anche ai nuovi soggetti con i quali esse si relazioneranno. La storia, quindi, si sviluppa coinvolgendo sia i personaggi presenti nel primo romanzo che nuove figure, tutte ugualmente legate dal fil rouge della solitudine, della precarietà, dell'incertezza del futuro. Ciascun soggetto, infatti, a suo modo, ma con caratteristiche simili, si rivela parte di quella umanità che sceglie o subisce inconsapevolmente il rapporto particolare con questa compagna invisibile dalle mille sfaccettature scolpite dal destino, anche se, per alcuni personaggi l'epilogo della storia sembra adombrare, almeno in parte, una rivincita su di essa.