Il custode di ombre

Ambra è una bambina che vive i suoi pomeriggi in una sorta di tempo sospeso, prigioniera del rito del "pomeriggio grigio" nella casa di suo nonno Dante. Dante è un uomo imponente, cupo e trincerato dietro un silenzio che sembra infrangibile, segnato dal lutto mai superato per la scomparsa della moglie Elena. Mentre la madre di Ambra, Beatrice, combatte contro le fatiche del quotidiano e i vecchi rancori verso il padre, Ambra trova rifugio nel disegno, cercando di dare colore a una dimora fatta di ombre e polvere antica. Il rapporto tra nonno e nipote è inizialmente scandito da rifiuti e rigore: Dante arriva a proibire l'uso del colore rosso, vedendolo come un doloroso richiamo alla vitalità perduta di Elena. Tuttavia, con il passare degli anni, quel muro di ghiaccio inizia a mostrare le prime crepe. Quando Ambra diventa adolescente, riceve dal nonno un'inaspettata benedizione a seguire la sua vocazione artistica: "Non lasciare che il silenzio di questa casa diventi il tuo".