Domani mai

Una storia che fa male, ma che al contempo accarezza. Una storia di sofferenza, intima ed esterna, una storia di buio e luce, una storia ossimorica, amaramente dolce. È il Natale del 2012, fuori è tutta una trepidante attesa: sorrisi, abbracci frettolosi, bei vestiti. Una ragazza cammina a passo spedito, con la borsa della spesa e le nocche della mano arrossate dal freddo. Nell'altra mano una sigaretta rollata. Sembra arrabbiata, infastidita da tutta quella gioia ostentata. Arrivata a casa, Veronica, così si chiama la ragazza, si ferma davanti al cancello: sa che dentro c'è un vuoto che pare volerla risucchiare nelle sue spire di tacito dolore. Samuele la attende, mentre gioca con un carillon. Samuele non è un bambino, ma il babbo di Veronica. Samuele ha quella malattia che comincia per h e finisce per r. Samuele guarda sua figlia e la figlia guarda il padre con morsi di dolore che leattanagliano il petto. Eppure qualcosa capiterà in questa notte speciale.