Mirco dell'unicorno e la fisica del tre

Il mio nome è Mirco, Mirco Milesi. Domani il 22 luglio 2011 avrei compiuto sedici anni, ed erano dodici anni che vivevo insieme ai miei nonni paterni, nonno Antonio e nonna Angela, Quel giorno di luglio, me ne stavo sdraiato sul prato, all'ombra del grande noce del nonno. La cantilena cantata dai bambini intenti ai loro giochi mi risuonava nelle orecchie come un sottofondo ai miei pensieri e nel cielo estivo le nuvole giocavano a rincorrersi, ogni tanto una più scura delle altre, forse arrabbiata, per essere stata raggiunta, nascondeva per un attimo il sole e dopo avere brontolato con il tuono e lanciato un paio di saette, ritornava candida e leggera.