«Reduce dall'amore e dalla morte». Un Gozzano alle soglie del postmoderno

Collegare Gozzano a un'idea del postmoderno non significa rifiutare la sua collocazione storica, ma porre l'accento sulla consapevolezza, e sull'originalità, di un particolare procedimento compositivo (straniamento, intertestualità, tecnica combinatoria, mescolanza alto e basso, ecc.)- che - stando a Umberto Eco - consente di rivisitare il passato, e l'intero sistema letterario, con ironia, in modo non innocente. Ne deriva un approccio metaletterario, dove assume un'importanza decisiva - per dirla con Pirandello - la riflessione, che della realtà propone un'immagine mediata e riflessa, sottolineando l'autonomia e la specificità del fare letterario. Gozzano sembra così avviarsi sulla strada - poi percorsa da Calvino - di una letteratura al quadrato o al cubo, in cui lo scrivere non consiste più nel raccontare ma nel dire che si racconta.